老槐树抽新芽时白丝，林婉秋在厨房摔碎了那只青花瓷碗。碎瓷片溅到拖鞋上，她蹲下去捡，手指被割出血珠。客厅里打游戏的李建业头王人没回：\"三十好几的东说念主了，碗王人拿不住？\"

这句话比碎瓷还利。倏得念念起上周同学会，周明远递来的纸巾带着檀木香：\"当心，碎瓷旯旮最伤东说念主。\"

那时她刚打翻红酒，深渍在白衬衫上像朵无理的花。二十年畴昔，当年总坐终末一滑的男生竟成了拍卖行的瓷器已然师。他解下靛青丝巾替她擦抹，指尖避让了胸口转机的弧线。

周明远的信息总在黎明准时亮起。第一次是谷雨那天：\"今天有倒春寒，牢记给朵朵添衣。\"林婉秋望着餐桌对面空荡荡的座位——李建业又带着团队整夜改决策，男儿正把牛奶泡麦片搅成糊状。

对话框渐渐成了树洞。她说阳台茉莉总不着花，三天后收到同城快递：PH试纸、养分液，还有枚青瓷小花盆。

夜深两点，她缩在飘窗刷一又友圈。周明远发了张汝窑天青釉洗的像片，配文：\"云开见日云破处，这般情态作改日。\"底下紧随着私信：\"你穿青色最佳看，像雨过天晴的汝窑。\"

李建业发现夫人开动用遮瑕膏。那天他贫寒早归，撞见林婉秋对着化妆镜发呆，脚下泛着失眠的青。

\"要插足家长会？\"他扯松领带，\"朵朵班主任姓王对吧？\"

乌绿旗袍从衣柜深处翻出来时，樟脑丸的气息刺得鼻酸。这是怀胎前定作念的，腰围还卡在半寸。

手机滴一声响起。周明远发来老像片：\"那年校运会你摔破膝盖还坚抓跑完，这么的小姐不该受屈身。\"

镜中东说念主顿然红了眼眶。旗袍最终套上了发福的身躯，盘扣用功地咬合。当朵朵把草莓牛奶泼在裙摆上时，李建业正为堵车火暴：\"整天捯饬这些给谁看？\"

那晚她蜷在飘窗，收到新音书：\"我在老茶室存了明前龙井，要不要尝尝你家乡的滋味？\"

秋分那日暴雨，李建业在车库撞见那辆银色雷克萨斯。伞下深入半截乌绿裙摆，他夫人仰头笑着，男东说念主正用手帕擦她鬓角雨水。后视镜里，朵朵的粉色书包在儿童座椅上晃悠。

\"他是朵朵的钢琴淳厚？\"他攥着标的盘的手暴起青筋。

\"是家教。\"林婉秋涂着护手霜，\"你说孩子不成输在起跑线。\"

李建业倏得念念起上周家长会，夫人说找了特级磨真金不怕火指挥，他其时正在回职责音书：\"你定就行。\"

成婚缅念念日的前一天，李建业在旅店大堂逮住他们。周明远把朵朵哄睡在套房，茶几上摆着咬过一口的苹果塔。林婉秋的羊绒大衣里，是他没见过的珍珠吊带裙。

\"爸爸！\"朵朵举着乐高跑过来，\"周叔叔搭的城堡比你还高！\"

林婉秋倏得笑出声：\"牢记吗？求婚那晚你说要给我建玻璃花房。\"她指下降地窗外飘雪，\"第八年，我终于比及有东说念主牢记。\"

李建业看着目生男东说念主熟悉地给男儿擦嘴，念念起今早开会时收到的请示：\"您订购的十年婚戒已到货。\"手机还在震，是书记催他证据情东说念主节给合营方的花篮贺卡。

碎瓷最难修补的不是裂痕，是有东说念主早把碎屑扫进了另一个东说念主的掌心。

民政局署名那天，林婉秋腕间多了枚青玉镯。周明远在拍卖图录上圈过：\"宋代缠枝纹，裂璺一经长出了金丝。\"她摸着那说念周折的伤疤，念念起诀别公约上李建业终末的指责：\"什么工夫开动的？\"

也许始于某个加班的夜深，她独清静厨房洗碗。李建业打回电话说要陪客户，配景音是羽觞相碰的脆响。那只青花碗倏得登程点，在池底撞出轻细缺口。

其时好但愿有个东说念主说：\"别捡，我来。\"